"Todos odian y nunca dejan de hacerlo. Nunca se cansan de ello".
"Los niños no saben lo que hacen, ni si quiera saben que realmente pueden herir los sentimientos de otra persona".
"Nadie se entera nunca de que sus actos hieren realmente a otras personas. La gente no mejora, sólo se hace más lista. Y cuando uno es más listo no deja de arrancar las alas a las moscas, lo que ocurre es que, en ese momento, busca mejores razones para hacerlo".
"Cuando uno se mete en algo, hay que llegar hasta el final".
Stephen King
"Se balanceaba adelante y atrás, apretando el rostro con las piernas. Piensa en cosas agradables, se decía, en todo lo que te gusta, en lo te hace feliz, en todos los momentos mágicos y especiales que recuerdes".
"—A veces, miss Jarmond, bucear en el pasado puede ser delicado. Se encuentran sopresas desagradables. La verdad es más dura que la ignorancia".
"Cada minuto que ganaba eran sesenta segundos de vida más para el bebé, un bebé al que yo quería. Aún era del tamaño de un garbanzo y ya le amaba tanto como Zoe".
Tatiana de Rosnay
"Tal vez ella también fuera una bendición. Ojalá ella pudiera amarlo".
"Todo es culpa del culto a la imagen de la televición, que envenena el alma".
"Pero para el amor —pensé—, para el amor no existe el tiempo, para el amor el ahora es la eternidad".
"Seguía con vida, pero no tenia ni idea de qué hacer con ella".
Leah Cohn
"—¿Qué sientes tú cuando estás alegre?
—¿Cuando estoy libre, contigo, solos los dos en el campo?
—Sí.
—Pues siento que me nace dentro del pecho una frescura, una suavidad dulce...".
"No, hace miles de años que te conozco. Porque hay una relación tan grande entre lo que tú sientes y lo que yo siento...".
"Tú eres la misma bondad; tu alma y la mía están unidas por un lazo misterioso y divino, no se pueden separar, ¿verdad? Son dos partes de una misma cosa".
"—Prefiero no ver con los ojos tu hermosura, porque la veo dentro de mí, clara como la verdad que proclamo interiormente. Aquí dentro estás, y tu persona me seduce y enamora más que todas las cosas".
"Hoy no te he visto, prima, y estoy loco por verte. Tengo una sed rabiosa de verte".
"Te estoy viendo, y no deseo más que poder tomarte y encerrarte dentro de mi corazón, abrazándote y apretándote contra mi pecho..., fuerte, muy fuerte".
Benito Pérez Galdós
Cuento: Una canción de Navidad
"—¿No lo crees así? Al fin y al cabo no le ha costado más de tres o cuatro libras de su dinero mortal. ¿Merece tanto elogio por tan escaso gasto?
—No es eso —dijo Scrooge, resistiendo la observación y hablando como su imagen—. No es eso, Espíritu.
Es que está en sus manos el hacernos felices o infelices, el que nuestra labor sea ingrata o plancetera, un goce o una carga. Digamos que su valor está en palabras, en acciones, en cosas tan insignificantes que es imposible resumirlas o contarlas. ¿Qué más da? El contento que propociona vale tanto como costase una fortuna".
"Por nada del mundo habría enmarañado aquellos hermosos cabellos, ni me hubiera atrevido a apoderarme del diminuto zapato que calzaba su pie, aunque de ello dependiese mi vida. Pero confieso que hubiera sido un deleite tocar sus labios con los míos, contemplar sus párpados cubriendo sus pupilas, soltar aquel cabello del que un rizo hubiera constituido un tesoro igual".
"Es una maravillosa evidencia de la ley de compensación el que, si cierto es que la tristeza y la enfermedad son contagiosas, nada hay más contagiosa que la risa y el buen humor".
Cuento: Las campanas
"¡Es tan cruel amarse toda la vida y sufrir separados!".
"Donde tú vayas no puedo ir yo; donde tú vives no puedo vivir; tu pueblo no es mi pueblo ni tu Dios es mi Dios".
Charles Dickens
"Prefiero un montón de libros por delante que un montón de días vacíos".
"Si alguien abraza a uno ya no aparece que el mundo se estuviera hundiendo, que uno se estuviera cayendo por un pozo muy hondo".
"—Estabas solo y me mirabas, me acuerdo de vos porque me mirabas.
—No podía dejar de mirarte. Te digo más: Había traído para escribir y no pude escribir ni una línea porque yo tampoco podía dejar de mirarte".
"Lo que pasa es que empezás a gustarme mucho y no quiero."
"¿Por qué no querés?"
"Somos tan diferentes".
"Empezó a correr ahogado de amor, iba a escribirle en cuanto llegara, no quería dormir, si dormía dejaba de sentirla".
"El mundo tiene que cambiar empezando por cada uno".
"Se preguntaba no sin angustia por qué en la vida no ocurre nunca como en las novelas. ¿O es en las novelas dónde nada ocurre como en la vida? En todo caso, por qué uno no puede manejar su vida como puede manejar una novela".
"Preguntándose cómo hace la gente para poder vivir, cómo hace la gente para soportar el amor y seguir viviendo al mismo tiempo".
Alma Maritano
"La salvación del hombre está en el amor y a través del amor".
"¡Qué bello podría ser el mundo!".
"La bondad humana se encuentra en todos los grupos, incluso en aquellos que, en términos generales, merecen que se les condene".
Viktor Frankl
"Yo sabia tenía medio cuerpo metido en un mundo que no pertenecía a los hombres."
"Hay un instante en que ya no se siente dolor. La sensibilidad desaparece y la razón empieza a embotarse hasta cuando se pierde la noción del tiempo y del espacio."
Gabriel García Márquez
"—¿Por qué no vivís, y ya está? O sea por qué te tenés que hacer problema donde no hay. Cuando viene el problema, te lo hacés, pero si no, ¿para qué lo buscás, eh?".
"Bueno, tal vez nunca se vive suficiente. La vida era tan hermosa. La vida plena, claro. La que merece ser vivida".
"Ud. tan oportunamente me escribe "cuando uno se va, se va".
Sin embargo quiero que sepa que el que se va no está nunca entero.
El que se va ya es otro. A veces vuelve a juntarse con la parte que dejó, pero si no lo hace, siempre le faltará un pedazo. Se puede vivir sin ese pedazo, claro".
"Le obsesionaba esa mano que ahora que ahora arrancaba hojas de la ramita de acacia.
—Le duele, sabés —dijo despacito, y detuvo esa mano cubriéndola con la suya.
Ella dijo sin mirarlo:
—Qué sabés.
—A mi me dolería.
—Qué cosa.
—Que no te importara lo que siento".
"Tratar de comprender es buscar la verdad".
"...Y ahora llueve y te extraño. Una vez (¿hace mucho?) te dije "la lluvia comienza en tus ojos". Ahora te diría en cambio "la lluvia termina en tus ojos".
"—El dolor de nuestros hermanos tiene que ser nuestro propio dolor".
"—Nadie debe sujetar a nadie. Nadie puede amar estando sujeto. Si queremos que nos amen debemos liberar a los que amamos".
"Me decías te odio y yo leía en tus labios que me estabas queriendo".
Alma Maritano
"...Dios mio, cuántas noches van yéndose en una sola noche, cuántas mujeres hay en cada mujer".
"Soy como escribo, soy lo que escribo".
"Su cuerpo no es un cuerpo, es una fuerza de Dios".
"El mundo debe seguir dando vueltas alrededor de lo que piensas y también de lo que ves".
"Nada más difícil que amar y al mismo tiempo aceptar que no te aman".
"La ciudad era un espejo interminable donde las vidas se confundían y se repetían".
"—¿Te pasa algo? —le preguntó.
—Nada —dijo ella—. Tristeza. Viene y se va.
—Las mujeres están siempre tristes —dijo él—. A veces con razón, a veces no. Los hombres, en cambio, no tenemos nunca tiempo de la tristeza.
—No saben lo que se pierden".
"Valla a saber qué hay debajo de esa ropa barata, se dijo Camargo. Vaya a saber qué hay dentro de esa mujer".
"Las ciudades cambian más rápido que las personas, se dijo Reina".
"—Reina —dijo Camargo.
—Qué —respondió ella, sin pensar. Nunca la había llamado así, por su nombre.
—Me casaría con vos si tuviera veinte años menos. O si tuvieras diez años más".
"Hay frases que quedan, que no se pueden dejar en el aire. Alguien dice algo, y ese algo nos cambian, aunque no queramos".
"Y sin embargo, todo lo que él decía la tocaba y la hería como un ácido. Todo lo que él decía le cortaba el aliento y entraba a su pasado".
"Ella se apartó del paso y él, al avanzar le tomó la mano. Ella no se la quitó.
—Estoy confundida —dijo.
—Todos estamos confundidos".
"Un abrazo bastaba para que dos personas fueran de repente otras.
Él le tomó la cara entre las manos y la besó. Sus labios eran cálidos y la apartaban del mundo".
"Y la miró con extrañeza, como si reconociera a una mujer que estaba atrás en su vida. Y había perdido, o una vida que había perdido. Toda la tarde he pensado en vos, repitió".
"La desmemoria a que le condenaron las fotos quemadas por el padre y el nombre prohibido de la otra, la que se había ido, todo eso regresaba, como regresan siempre los dolores que no queremos sufrir".
"Perdemos la vida buscando lo que ya hemos encontrado".
"—Claro que sabe. Las personas somos para los demás no como somos sino como nos quieren ver".
"La ternura no es una decisión que se pueda tomar siendo una ola que se mueve por dentro sin que nadie la llame".
"En la existencia hay siempre un recuerdo mínimo y fugaz que sea, y ese recuerdo siempre te convertirá en otro ser, en otra cosa".
"No hay forma de quitarse los recuerdos, como quien se quita una camisa".
"—Si yo estuviera en paz, te dejaría en paz —dice Camargo. Pero no puedo. No soporto la idea de que te hayas ido".
Tomás Eloy Martinez
"Cuando un chico no hace lo que debe hacer a su edad, es imposible predecir qué será de su vida".
"La vida es sacrificio y no siempre se encuentra la oportunidad en el momento justo".
"Los sueños ya no pasan por las pantallas, sino que están impresos, capítulo a capítulo, en las historias escritas de otras vidas, en las reflexiones asombrosas de los filósofos, en los placeres que me muestran otras mujeres, y todo allí encuadernado. El cine es distante y ajeno. Los libros las tengo entre mis manos".
"¿Por qué ha sucedido todo de esta manera? ¿Por qué el amor tiene que ser una brisa que acaricia y se va?".
"No siempre el pasado fue mejor. La memoria acusa o embellese".
Manuela Fingueret
"Justo antes de dormir brotaron de mi boca unas palabras que me sorprendieron: creo que la amo".
"Era todo lo que debía ser un lágrima, era un mundo aparte".
"Como siempre la suerte nos la fabricamos nosotros y el mundo caótico de las circunstancias".
"El hombre siempre tropieza dos veces en la misma piedra".
"El mundo de los sentimientos es lo más importante, pero también lo que más daño nos hace".
Ainhoa Escarti
"—Dormido soñé, amor soñé contigo...".
"Trata antes a las personas y júsgalas después; también tú cometerás injusticias si tratas a todo el mundo con idéntica desconfianza".
"¡Aquí está el pequeño corazón de fantasía que te regalé hace mucho! ¿Me permites que me lo lleve y te ofrezca el verdadero, a cambio?".
"¿Serás capaz de decir "no", aun cuando tu corazón esté gritando "sí"?".
"—Las mujeres esperan de uno que se comporte como un hombre perfecto, de intachable moral y honradez. Creo que es pedir demaciado a un simple mortal".
"—No eres justo, Charlie .—se indignó Mac.
—¿Qué sabes tú del asunto?
—Poco, pero... si nosotros exigimos de ellas que se comporten como santas no tenemos derecho a protestar cuando no aceptan los estropeados corazones que le ofresemos".
"—Quisiera decirte que sí... pero no puedo... no te quiero de la manera que esperas y no sé si llegaré a quererte nunca. No me ates a promesas que luego me pesaría cumplir.
—Es que yo creí que me amabas. Hace un tiempo te mostrabas mejor dispuesta.
—Estaba empezado a amarte. Pero no te olvides que fuiste tú quien hizo que tuviera miedo de entregarte para siempre mi corazón".
Louisa M. Alcott
"¡Mi corazón destila sangre al pensar en los sufrimientos que vuelvo a recordarle, a los que no conservo memoria!".
"Si el espíritu del mal ocupara tan hermosa vivienda, los buenos procurarían vivir en ella".
"Cuando se alimentan así cada una de las tristezas que aparecen, llega a cosecharse... un dolor".
"Quisiera que, al cerrarse mis ojos, lo hicieran así mis pensamientos".
"Escucha hablar a mi corazón... Desde el instante mismo en que te vi, mi corazón voló a tu servicio".
"Soy tu esposa, si quieres casarte conmigo. De los contrario, virgen moriré por tu amor. Puedes rechazarme como compañera, pero seré tu esclava, quieras o no".
William Shakespeare
"La vida misma es un misterio insoluble".
"Para psicología e imaginación acuda al escritor".
Agatha Christie
Cuento: Cartas de mamá
"Si se pudiera romper y tirar el pasado como el borrador de una carta o de un libro. Pero ahí queda siempre, manchando la copia en limpio, y yo creo que eso es el verdadero futuro".
"Pero eso es el destino de los viejos, los hijos son golondrinas que se van un día".
Julio Cortazar
"—Hester, querida, no sirve de nada huír de las cosas. Hay que afrontarlas".
"Las cosas nunca son tan malas como parecen".
"Cuando uno empieza una cosa, hay que continuar con ella".
Agatha Christie
"—Cuando la gente se ve obligada a convivir con fuerza durante mucho tiempo, siempre se resisten los nervios de todos".
"—Los arqueólogos sólo miran lo que tienen bajo los pies, el firmamento no exites para ellos".
"—El cerebro humano es capaz de cualquier cosa —replico evasivamente".
"La vida es lucha, no es una fiesta campestre".
"La hermosura es una cosa maravillosa".
Agatha Christie
"—No, doctor Gerad, créame. Un hombre tiene el dominio de su destino en sus propias manos. Un hombre que se respeta dirige por sí mismo su vida. No se está en un rincón jugando con los dedos".
"—A veces uno cede por temor a las peleas —prosiguió Sarah—. Las peleas familiares son muy desagradables; pero creo que la libertad de acción merece que se luche por ella".
Agatha Christie
"Los besos se olvidan, la buena cocina no".
"Estaba próximo a los cuarenta años y empezaba a sentirse tironeado por el mundo de antaño; como un ancla de mar con mal tiempo".
"¿Es tan espantoso matar a alguien a un si uno tiene que hacerlo?"
—Willy, no hay nada peor en el mundo entero".
"—¿Qué difícil es tener algo, verdad? Difícil, conseguirlo, complicado conservarlo. Este es un planeta terriblemente resbaloso.
—Resbaloso como el infierno".
"Cuando te sientas tenso, mantén la boca cerrada si puedes".
"La percepción es una espada de dos filos".
"El miedo es producto de la imaginación, es un castigo, es el precio de la imaginación".
"El amor que lo había invadido crecía sofocándolo y no podía liberarlo".
"Deseaba que pudiera percibir aunque sólo fuera un breve destello de su gloria. Pero no podía tenerlo y seguir viviendo. Debía vivir".
"No obstante, le gustaría compartir. Y le gustaría poder compartir un poquito con ella, de una forma que le permitiera sobrevivir".
"No existe el crimen. Nosotros lo fabricamos y sólo a nosotros nos incumbe".
Thomas Harris
"—¡Pero estoy aquí precisamente para poner orden! —le gritó a Howl.
—Pues entonces búscalo un nuevo significado a tu vida —replicó Howl".
"—Por eso me gustan las arañas. Si al principio no lo consiguen, lo vuelven a intentar".
Diana Wynne Jones
"Mi hijo ha muerto ayer y ahora no me queda en todo el mundo nadie más que tú; tú, que no sabes nada de mí; tú, que entretanto te distraes con tus asuntos o con otros hombres. Sólo te tengo a ti, que nunca me conociste, a quien siempre he querido".
"—Lo que es bueno no se olvida nunca; yo nunca me olvidaré de ti".
Stefan Zweig
"—Algo me está sucediendo -grité.
—Te está muriendo, eso es todo, no seas tonto.
—¡Me muero! —grite—. ¡Me muero!
—Le pasa a todo el mundo —persistió negandose a ayudarme".
"—¡Oh, por el amor del demonio! —empezó a gritar—. ¿Te das cuenta de que no he preparado nada para ti? Qué tonto he sido.
Estuve tentado en decir: "pues lo eres", pero no dije nada.
—Tendrás que acostarte conmigo esta mañana.
No te he preparado un ataúd".
"—¿Quieres la muerte?
—La conciencia no es la muerte —susurró ella.
—¡Contéstame! ¿Quieres la muerte?
—Y tú das todas esas cosas. Proceden de ti. La muerte y la vida —dijo ella, riéndose de él.
—Sí —dijo él—. Lo hago.
—Tú no sabes nada —le dijo ella seriamente".
"Ella sonrió por un instante, no pude creer en mis propios ojos.
—No, Louis, tú no lo harías. Tú no lo harías. El peligro me ata a ti.
—El amor me ata a ti —dije en voz baja".
"Pero yo aún no me percataba de todo lo loca que estaba y de cuan acostumbrada al ensueño. No clamaría por la realidad; más bien sentiría la realidad en sus sueños; una araña demoníaca alimentada su rueca con las telas del mundo y ella podía hacer su mundo de telarañas".
"Quise, desesperadamente, hablar con él, detenerlo con ambas manos en los hombros, simplemente volverá mirarlo a los ojos como había hecho la última noche, fijarlo en un tiempo y en un espacio para poder afrontar la existación que sentía en mi interior. Quería hablarle de tantísimas cosas, quería explicarle tantas cosas... . Sin embargo, no supe qué decir ni por qué lo diría; sólo la plenitud de la experiencia me alivió casi hasta el bordo de las lágrimas.
Eso era lo que yo más temía".
"Y al cabo de un largo intervalo, dijo:
—Te quiero. Te quiero más que a nada en el mundo.
Por un instante, no creí lo que había oído.
Me pareció increíble. Me quedé deseperadamente desarmado. La visión muda de que viviéramos juntos se extendió hasta anular cualquier otra consideración en mi mente.
—Dije que te quería. Te quiero más que a nada en el mundo —repitió con un sutil cambio de expresión".
"Pero sus grandes ojos oscuros parecieron en trance conmigo, con la emoción, el trauma que no traté de ocultar. Su sonrisa sutil y suave pareció atraerme, su mano se cerró sobre la mía en el marco húmedo de la ventana y sentí que mi cuerpo giraba para hacerle frente, como si no estuviera dominado por mí sino por él.
—Era mejor —me concedió... Ahora debemos irnos...
Y miró calle abajo.
—Armand —dije-, yo no puedo...
—Louis, sígueme —susurró".
"—Es algo que se debe hacer. Es el camino a seguir -dije, como si todo se me aclarara ante la presión de las dudas de Claudia —. Sólo él puedo darme las fuerzas para ser lo que soy.
No puedo seguir viviendo divido y consumido por el dolor. O me voy con él o muero —dije—. Y hay algo más que es irracional e inexplicable y que únicamente me satisface a mí...
—¿Qué es? —preguntó ella.
—Que lo quiero —dije".
"—Sí —le dije en voz baja—, éste es el máximo mal: que hasta podamos llegar tan lejos como amarnos, tú y yo. ¿Y quién más nos podría mostrar una partícula de amor, conociéndonos como nosotros nos conocemos, podría hacer algo más que destruirnos?
Y, sin embargo, nos podemos amar".
"—Louis —dijo entonces, levantando la cabeza y con la voz ronca.
—Sí, Armand —dije.
—¿Hay algo más que quieras de mí, algo que me puedas pedir?
—No —dije—. ¿Qué quieres decir?
No me contestó. Simplemente empezó a alejarse. Al principio pensé que sólo pensaba caminar unas pasos, quizá pasear solo por la playa. Pero cuando me di cuenta de que se iba, él sólo era ya un punto en la distancia contra el resplandor momentáneo del agua. Nunca más lo volví a ver".
Anne Rice
"No hay mejor momento que el momento presente".
"Una de las cosas más dificiles de la vida son los reproches que nos hacemos a nosotros mismos. Te ocurre algo y haces lo equivocado, y en los años siguientes desearías haber hecho algo diferente".
"Lo que sucede en cierto lugar puede cambiar tus sentimientos hacia él, como una gota de tinta puede manchar una página en blanco. Puedes lavarla, lavarla una y otra vez, pero nunca podrás olvidar lo que ha transpirado".
Lemony Snicket
"Tu opinión inicial acerca de casi cualquier cosa puede cambiar con el paso del tiempo".
"Algunas veces, solo decir que odias algo y que alguien esté de acuerdo contigo puede hacer que te sientas mejor, a pesar de lo terrible de la situación".
"Una buena y larga sesión de llanto a menudo puede hacernos sentir mejor, aunque nuestras circunstancias no hayan cambiado lo más mínimo".
Lemony Snicket
"El dolor es la tela de la cual se hacen los libros".
"La vida es demaciado triste".
"Es porque a ciertas horas el sueño y la vida están compuestos de la misma sustancia".
"¿Qué quiere decir ser hermoso? Él tenia, como todo el mundo, una nariz, dos ojos y una boca".
Julien Green
"La vida debe tener algo digno de ser vivido".
"Si no puedes decir algo agradable es mejor que no digas nada".
"Tengo miedo de vivir y miedo de morir".
Anónimo
"Las obras de arte son de una infinita soledad, y por nada tan poco abordables como por la crítica.
Solamente el amor puede comprenderlas y tratarlas y ser justo con ella".
"Estar solo es bueno, porque la soledad es difícil. Que algo sea difícil, debe sernos un motivo más para hacerlo".
"También es bueno amar, porque el amor es difícil.
Tener amor un ser humano por otro: esto es quizá lo más difícil que nos ha sido encomendado".
Rainer Maria Rilke
Cuento: El fantasma de Canteville
"El amor posee mucha más fuerza que la muerte".
Cuento: El crimen de Lord Arturo Saville
"—Si una mujer no puede hacer deliciosos sus errores, es una escritura infeliz".
"El mundo es un teatro, pero la obra tiene un reparto deplorable".
Oscar Wilde
Cuento: La santa
"—Los santos viven en su tiempo propio —decía".
Cuento: Sólo vine a hablar por teléfono
"—Aprovecha ahora para llorar cuanto quieras —le dijo el médico, con una voz adormecedora—. No hay mejor remedio que las lágrimas".
"Hay amores cortos y hay amores largos".
"Hay conductas que permanecen latentes durante muchos años, y un día estallan".
Gabriel García Márquez
"Mucho te amo, pero más te amaré si ahora tienes más juicio que nunca".
"El gran poder existe en la fuerza irresistible del amor".
"Las supersticiones son más empedernidas que el amor".
"El brillo de su espada es el vivo reflejo de su gloria".
"En los preámbulos del amor ningún error es corregible".
"—¡Se hecho a perder el mundo, viejo Simón! —, dijo Lorenzo Cárcamo.
—Nos lo hecharon a perder —dijo el general.— Y lo único que queda ahora es empezar otra vez desde el principio".
"—Prefiero la muerte en tus brazos que esta paz sin ti".
Gabriel García Márquez
"Marguerite era bonita, pero, así como la tan solicítada vida de esas mujeres hace ruido, su muerte no hace tanto. Son de esos soles que se ponen como salen, sin brillo".
"Compadécemos al ciego que nunca ha visto la luz del día, al sordo que nunca ha oído los acordes de la naturaleza, al mudo que nunca ha podido expresar la voz de su alma; y so pretexto de un falso pudor, no queremos compadecer esa ceguera del corazón, esa sordera del alma, esa mudez de la conciencia, que enloquecen a la desgraciada afligida y sin querer la hacen incapaz de ver el bien, de oír al señor y de hablar la lengua pura del amor y de la fe".
"El niño es pequeño, y contiene al hombre; el cerebro es estrecho, y solo alberga al pensamiento; el ojo es sólo un punto, y abarca leguas".
"Yo no decía nada; mi alma parecía haberse pasado totalmente a su corazón y mi corazón a mis ojos".
"—¿Así que está usted enamorado de mí?
Digalo enseguida, es mucho más sencillo.
—Es posible; pero, sí tengo que decírselo algún día, no será hoy".
"—Pues desde que la vi, no sé cómo ni por qué, ha ocupado usted un sitio en mi vida; que, por más que he intentado arrojar su imagen de mi pensamiento, y eleve una y otra vez; que hoy, cuando he vuelto a encontrarla, después de haber estado dos años sin verla, he adquerido usted sobre mi corazón y mi cabeza un ascendiente aún mayor; y en fin, que ahora que ha recibido, que la conozco, que sé todo lo que de extraño hay en usted, se me ha hecho indispensable, y me volveré loco no ya si no me ama, pero aun si no me deja amarla".
"—Bueno, ¿y qué tengo que hacer para corresponder a tan gran amor?
—Quererme un poco —dije, mientras los latidos de mi corazón casi me impedían hablar".
"—¡Si supiera cuánto la quiero! —le dije en voz muy baja.
—¿De verdad?
—Se lo juro".
"¡Qué buenos nos hace el amor!".
"—¿Y me quiere?
—Hasta volverme loco.
—¿A pesar de mi mal carácter?
—A pesar de todo.
—¿Me lo jura?
—Sí —le dije en voz baja".
"Ser amado por una joven casta, ser el primero en revelarse ese extraño misterio del amor ciertamente es una gran felicidad, pero es la cosa más sencilla del mundo. Apoderarse de un corazón que no está acostumbrado a los ataques es entrar en una ciudad abierta y sin guarnición".
"No haces por amor más de lo que tantas veces hiciste por dinero".
"No soy lo suficiente rico para amarla como yo querría, ni lo suficiente pobre para amarla como querría usted".
"El amor verdadero siempre nos hace mejores; cualquiera que sea la mujer que lo inspira".
"...La vida tiene a veces necesidades crueles para el corazón, pero a las que hay que someterse".
Alejandro Dumas (Hijo)
"Como cuando una fracción de segundo antes de pisar un charco caes en la cuenta de que está allí, y no puedes hacer nada para remediarlo. Acusé el golpe antes incluso de que se quedaran calladas y me miraran fijamente."
"La sigo conservando. No la pongo mucho porque su música no tiene nada que ver con nada. Es un objeto, como un broche o un anillo, y ahora que Ruth se ha ido se ha convertido en uno de mis más preciados bienes".
"El sexo afecta a las emociones de formas que no podemos ni imaginar".
"Y entonces oí que Tommy me decía:
—No creo que eso sea necesariamente malo.
Una vez que encuentres a alguien, Kath, a alguien con quien realmente quieras estar, entonces será estupendo".
"Ahora yo era uno de los que se iban, y al poco todo el mundo lo sabía. Quizá Ruth pensó que tendríamos que pasarnos horas y horas hablando de mi futuro; quizá pensó que podría influir decisivamente en el hecho de que yo pudiera o no cambiar mi decisión al respecto.
Pero mantuve la distancia con ella, y también con Tommy. Y ya nunca volveríamos a hablar de verdad en las Cottages, y antes siquiera de que pudiera darme cuentas les estaba diciendo adiós".
"—Eso fue lo peor de todo lo que hice —repitió—. Ni siquiera les estoy pidiendo perdón por ellos. Dios, me lo he dicho mentalmente tantas veces que no puedo creer que lo esté haciendo ahora realmente. Deberían haber estado juntos. No pretendo negar que lo supe siempre. Por supuesto que lo supe, casi desde que puedo recordar. Pero los mantuve separados".
"—Puede que fuera sólo una corriente que vino y se fue —dije yo—. Pero para nosotros es nuestra vida".
"Y veía a una niña, con los ojos bien cerrados, que apretaba contra su pecho el viejo mundo amable, el suyo, un mundo que ella, en el fondo de su corazón, sabía que no podía durar, y lo estrechaba con fuerza y le regoba que nunca, nunca la abandonara. Eso es lo que yo vi. No te vi realmente a ti, ni lo que estabas haciendo. Pero te vi y se me rompía el corazón. Y jamás lo he olvidado".
"No hago más que pensar en ese río de no sé qué parte, con unas aguas muy rápidas. Y en esas dos personas que están en medio de ellas, tratando de agarrarse mutuamente, aferrándose con todas sus fuerzas el uno al otro, hasta que al final ya no pueden aguantar más. La corriente es demaciado fuerte. Tienen que soltarse, y se separan, y se los lleva el agua. Pienso que eso es lo que pasa con nosotros. Qué pena, Kath, porque nos hemos amado siempre. Pero al final no podemos quedarnos juntos".
Kazuo Ishiguro
"Cierta dureza no hace daño, incluso ayuda a sobrevivir en este mundo".
"En estos monólogos veía claramente a mi madre ante mí. La oia decir con voz firme: "Haz un esfuerzo, no tiene sentido derrumbarse. Tienes que aguantar y todo saldrá bien". Sí. Si era fuerte todo saldrá bien".
"El que se defiende, sigue vivo. Él que está muerto ya no puede defenderse".
"Nada es blanco o negro. Y nadie es bueno o malo".
Natascha Kampusk
"Marina me dijo una vez que sólo recordamos lo que nunca sucedía".
"No sabía entonces que el océano del tiempo tarde o temprano nos devuelve los recuerdos que enterramos en él".
"—No se puede entender nade de la vida hasta que uno no entiende la muerte —añadió Marina".
"La vida del artista es una vida de riesgo, incertidumbre y, casi siempre, de pobreza. No se escoge; ello lo escoge uno".
"Empieza mal sólo puede acabar mejor".
"—A veces, las cosas más reales sólo suceden en la imaginación, Oscar —dijo ella. Sólo recordamos lo que nunca sucedió".
"—El tiempo hace con el cuerpo lo que la estupidez hace con el alma —dijo, señalándose a si mismo. Lo pudre".
"Si la gente pensara una cuarta parte de lo que habla, este mundo sería el paraíso".
"La naturaleza es como un niño que juega con nuestras vidas.
Cuando se cansa de sus juguetes rotos, sustituye por otras —decía Kolvenik. Es nuestra responsabilidad recoger las piezas y rescontruirlas".
"La envidia es un ciego que quiere arrancarte los ojos".
"El que no sabe a donde va no llega a ninguna parte —dijo fríamente".
"La juventud es una novia caprichosa. No sabemos entenderla ni valorarla hasta que se va con otro para no volver jamás".
"Los artistas viven en el futuro o en el pasado; nunca en el presente".
"La mesquindad de los hombres —decía, siempre, es una mecha en busca en llama".
"—Un buen amigo me dijo una vez que los problemas son como las cucarachas —era el tono de broma que empleaba cuando quería hablar en serio—. Si se sacan a la luz, se asustan y se van".
"—El territorio de los seres humanos es la vida —dijo el doctor. La muerte no nos pertenece".
"El tiempo no nos hace más sabio, sólo más cobardes".
Carlos Ruiz Zafón
"Que algo te incomode no significa que debas ignorarlo".
"Tememos que nos maten. Pero es mucho peor que nos destrullan".
"El análisis no es como un antibiótico para el alma; no erradica la desesperación infecciosa que incapacita a algunas personas".
"Los sueños eran acertijos inconsientes e importantes que reflejaban el alma".
"La vida rara vez era tan sencilla y tan armoniosa".
"Todos decimos que queremos encontrar una manera de empezar la vida de nuevo, pero las cosas no son así".
"—¡Un camino fácil! —casi gritó—. ¡En la vida no hay caminos fáciles!".
"El mayor lujo de nuestra existencia, por miserable que sea, es que no sabemos los días que nos han tocado en suerte".
"Las verdades son siempre inoportunas".
"Hablar y no actuar es una curación".
"Todo el mundo tiene prisa. Siempre vamos con prisa".
"—Nunca es demaciado tarde para aprender, ¿no cree?".
"Un hombre sin pasado puede forjar cualquier futuro, pensó".
"Creamos y después, cuando la creación sale mal, queremos culpar a todos, cuando normalmente somos nosotros los responsables".
"Cuando alguién muere aprendemos más sobre la vida de lo que sabemos sobre el fallecido".
"Llevamos nuestra señas de indentidad tanto interior como exterior".
"—Lo que era no es lo que soy —se dijo—. Y lo que soy no es aún lo que puedo ser".
"La traición puede volverse mucho más fuerte que el amor".
"—La venganza no resuelve nada—aseguró Ricky".
"La venganza sirve para limpiar el corazón y el alma".
John Katzenbach
"El artista es el creador de cosas bellas".
"Lástima que un ser tan magnífico deba envejecer algún día".
"Un artista debe crear cosas bellas; pero no debe poner nada de su propía vida en ellas".
"Las que son fieles conocen el lado trivial del amor únicamente; el infiel es el que conoce las tragedias del amor".
"Curar el alma por el medio de los sentidos y los sentidos por medio del alma".
"La única diferencia que hay entre un capricho y una pasión eterna es que el capricho dura un poco más de tiempo".
"Los que no aman más que una vez en su vida son los verdaderamente superficiales".
"El amor vale más que el dinero".
"Los hijos empiezan por amar a sus padres; cuando evejecen los juzgan; algunas veces los perdonan".
"El amor es mucho más maravilloso que el arte".
"Vivimos en una época que lee demaciado para ser sabia, y que piensa demasiado para ser bella".
"Cada uno de nosotros lleva en sí el cielo y el infierno".
"El destino no cierra nunca sus cuentas".
"Cada efecto una produce crea un enemigo más".
"Si un hombre trata la vida artísticamente, su cerebro es su corazón".
"El alma es un terrible realidad. Puede ser comprada, vendida y cambiada. Puede uno envenenarla o hacerla perfecta. Hay un alma en cada uno de nosotros".
"La tragedia de la vejez no consiste en ser viejo, sino en haber sido joven".
Oscar Wilde
"La gente no entiende nunca al que es diferente".
"Sospecho que uno se hace lector para completar lo inacabado. Para completarse".
"Hay muchos que piensan que nuestro destino ya está escrito, que ninguna de nuestras acciones es fruto del azar".
"La memoria suele tender muchas tranpas".
"Los hombres son como los vinos, en algunos la juventud es una virtud, pero en otros es un pecado".
"—Uno nunca termina de conocer del todo a las personas —me dijo—, ni aún a las más cercanas".
"El SIDA es como una tormenta, nadie quiere sacar la cabeza para ver qué hay afuera".
"—Miedo al rechazo... Hermanito, voy a decirte algo, tal vez lo único que aprendí en mi corta vida. Si la cuerda no fuera delgada, no tendría gracia caminar por ella".
"—Uno de los motivos porque quiero tanto a este perro es por sus ojos. Desde que estoy enfermo la gente me mira de distintas maneras. En los ojos de algunos veo temor, en los de otros intolerancia. En los de la abuela lástima. En los de papá enojo y vergüenza. En los de mamá miedo y reproche. En tus ojos curiosidad y misterio. Los únicos ojos que me miran igual, en los únicos ojos que me veo como soy, no importa si estoy sano o enfermo, es en los ojos de mi perro. En los ojos de Sacha".
"—Valla paradoja, yo te acompañe en tus primeros pasos, y vos me acompañas en los últimos...".
"—Ninguna enfermedad te enseña a morir. Te enseña a vivir. A amar la vida con tada la fuerza que tengas. A mi el SIDA no me quita, me da ganas de vivir".
"Ayer volví, después de tantos años al río.
El agua, las piedras, los árboles, el viento, son los mismos.
Yo ya no soy el mismo.
Ya no me pregunto como será mi destino.
Le debo a Ezequiel el haberme enseñado que la vida no es más que eso: asomar la cabeza, para ver qué pasa afuera, aunque haya tormenta. Y una suite de Bach".
"No tengo otra forma de irme de aquí.
No sé si voy a volver. Siento que cada vez son menos las cosas que me atan a este lugar".