Citas: Submarino - Joe Dunthorne

x

"La depresión te ataca por asaltos. Como un combate de boxeo".

"He aprendido más sobre la naturaleza humana viendo los programas matutinos de entrevistas que dan en los canales de televisión privada entre semana que lo que ella haya podido aprender en toda su vida. Le digo: «No estás dispuesta a afrontar el vacío existente en tus experiencias interpersonales», pero no me escucha".

"Piensan que tengo problemas emocionales.
Y creo que por eso no quieren cargarme con el peso de los suyos. Pero lo que no entienden es que sus problemas son ya mis problemas".

"El coche en cuestión es propiedad del hombre que vive en el dieciséis de la calle de debajo de la nuestra, Grovelands Terrace. Es un pansexual. Los pansexuales se sienten sexualmente atraídos hacia todo. Animado o inanimado, les da igual: guantes, ajo, la Biblia".

"—Me ha impresionado —mira por el retrovisor exterior, pone el intermitente de la derecha y gira por Walter’s Road— que hayas decidido hacer esto, Oliver.
—No tiene importancia.
—Ya sabes que si quieres hablar sobre cualquier cosa tanto tu madre como yo hemos vivido mucho y es posible que podamos ayudarte.
—¿Sobre qué tipo de cosas? —pregunto.
—Mira..., no somos tan inocentes como piensas —dice, echándome una miradita de reojo que solo puede hacer referencia a asuntos sexuales.
—Algún día me gustaría tener una charla, papá. —Oh, estupendo.
Sonrío porque quiero que crea que nos llevamos como amigos. Él me sonríe porque piensa que es un buen padre".

"—¿Sabe lo que son los pansexuales?—pregunto precavido.
Se queda pensando.
—No, creo que no. —Rodea la camilla hasta situarse a mis espaldas—. ¿Alguien que siente especial atracción por el pan y sus derivados?
Es un chiste".

"—¿Te importaría tenderte de espaldas a mí, Oliver? Puedes poner la cara aquí.
—Podría haberme dicho «boca abajo», ahorrándose con ello algunas sílabas".

"—Conozco bien al señor Sheridan, Oliver.
Es pintor decorador —dice. Asciende ahora hacia la nuca.
—Tiene los ojos y el aspecto de un asesino, Andrew —digo.
Dice mi madre que si quieres recordar el nombre de alguien, tienes que dirigirte a esa persona por su nombre un mínimo de dos veces a lo largo de la primera conversación que mantengas con ella".

"—¿Jordana? —digo.
Está enfrascada en su uña, tratando de arrancarla del todo.
—Esto no suena como algo que yo escribiría —digo.
Tiene el pedazo de uña entre los dientes.
Lo escupe en mi dirección. Se queda pegado en mi jersey azul. Lo dejo allí.
—De acuerdo, de acuerdo, ¿qué tenemos hasta ahora? —dice.
QueridodiarioNopuedodejardepensarenJordanaBevanSéquenosoyelúnicochicoquesesienteatraídoporella.
—Muy bien —dice—. Apunta lo siguiente: «Ha sido una suerte poder pegarme el lote con ella».
—Yo nunca hablaría de pegarse el lote.
Hablaría de oscular.
Se quedó mirándome, como queriendo decir: «¿Y tú por qué existes?».
—Es una buena palabra —le digo".

"—Es mi estilo.
Arruga el entrecejo.
—De acuerdo, Shakespeare. Yo dicto y tú traduces.
—Vale —digo.
—¿Listo?
—Sí.
—Seducir a Jordana ha sido duro, tiene las expectativas muy elevadas, pero cuando finalmente he conseguido pegarme el lote con ella he comprendido que el esfuerzo había merecido la pena.
Transformo las chorradas de Jordana en un discurso de alto nivel:
Retozando en el esplendor postosculatorio, comprendí que todos esos meses de esforzada caballerosidad habían quedado recompensados".

"—Pegarme el lote con ella ha sido un éxito tan impresionante que he tenido incluso que tomar una foto —dice—. Para los nietos.
He tomado una foto de los dos, en pleno abrazo. Cuando sea viejo y esté solo, recordaré que un día tuve entre mis brazos algo verdaderamente bello".

"Posee un talento especial. Y no es el chantaje".

"Estaba nevando y yo tenía la circulación fatal. Recuerdo que ella cerró los ojos, sacó la lengua y se quedó esperando que yo hiciese lo mismo. Tenía la lengua azul de haber bebido zumo de grosella. Humeaba del frío. La rodeé con mis labios: la piruleta más horrible del mundo".

"Querido Registro (y Jordana),
• Nuevo punto negativo de Jordana: 

su saliva es más espesa que la mía. No quiero verme implicado en una relación desigual".

"—¿Me quieres? —dice.
—No, no es eso.
—Me has comprado un ciclomotor.
—No he hecho eso.
—Me quieres".

"Le dije: «Te quiero más que a las palabras. Y eso que soy un auténtico fan de las palabras». Sé que suena a barato, pero he descubierto que estar enamorado de Jordana me empuja a hablar de este modo. Le dije:
«Estaría encantado de esperarte eternamente»".
"Por una suerte descabellada e intergaláctica, dijo que estaba preparada.
Hicimos el amor de forma perfecta, impecable.
Dejamos de ser vírgenes. Pero no me dio la sensación de haber perdido nada".

Joe Dunthorne