Citas: Para ser escritor - Charles Kiefer

"Nesse espaço, entre o pensamento e a expressão, vibra no ar um ser sutil, fátuo e que, terminada a frase, concluído o texto, se evapora. Nesse átimo, o escritor é escritor. Aí e somente aí".

En ese espacio, entre el pensamiento y la expresión, vibra en el aire un ser sutil,
y que, terminada la frase, concluido el texto, se evapora. En ese momento, el el escritor es escritor. Ahí y sólo ahí.

"A angústia de escrever talvez advenha daí, dessa encruzilhada, dessa cicatriz e dessa impossibilidade de se permanecer escritor por muito tempo".

La angustia de escribir tal vez venga, de esa encrucijada, de esa cicatriz y de esa imposibilidad de permanecer escritor por mucho tiempo.

"E a literatura vai criar, com maior rapidez, novas imagens, cujas configurações não podemos ainda descrever, mas já podemos pressentir".

Y la literatura va a crear, con mayor rapidez, nuevas imágenes, cuyas las configuraciones no podemos todavía describir, pero ya podemos presentir.

Charles Kiefer

Citas: O Escorpião da Sexta-feira - Charles Kiefer

"Na sala, havia diversas estantes abarrotadas de livros. Todos em absoluta ordem. Era correr o dedo e lá estava o Cervantes depois do Balzac, o Artaud antes do Borges. Nunca gostei de ler, acho uma chatice".

En la sala, había diversos estantes abarrotadas de libros. Todos en absoluto orden. Era correr el dedo y allí estaba Cervantes después de Balzac, Artaud antes de Borges. 
Nunca me gustó leer, creo que es una molestia. 


"É melhor chamar a polícia”, disse o zelador, na sala.
Levei um susto, eu tinha esquecido que não estava sozinho".

Es mejor llamar a la policía, dice el celador en la sala.
Me lleve un susto, había olvidado que no estaba solo.

"Das mil e cem espécies conhecidas, apenas vinte têm o poder de matar seres humanos. Eu também ataco as mulheres sempre do mesmo modo".

De las mil y cien especies conocidas, apenas veinte tienen el poder de matar a los seres humanos. Yo también ataco a las mujeres siempre del mismo modo.

"Jamais ingiro álcool, respeito o meu corpo".

Jamás ingiero alcohol, respeto mi cuerpo.

"Eu faço o ar mais desolado possível, não preciso me esforçar muito para parecer triste, basta pensar em Luísa".

Hago el aire más desolado posible, no necesito esforzarme mucho para parecer triste, basta pensar en Luísa.

"O mal jamais consegue apoderar-se por inteiro de uma alma".

El mal jamás consigue apoderarse por entero de una alma.

"A adolescente, é ainda uma adolescente, tem os mesmos grandes e melancólicos olhos verdes da primeira mulher que matei, e a mesma nariz empinado, a mesma inquietação nervosa nas mãos pequenas e magras".

La adolescente, es todavía una adolescente, tiene los mismo grandes y melancólicos ojos verdes de la primera mujer que mate, y la misma nariz empinada, la misma inquietud nerviosa en las manos pequeñas y delgadas.

"Quando ela gira o rosto para a pista de dança, ou quando se fixa por um instante na porta acolchoada por onde entram os clientes ruidosos e as prostitutas cansadas, tenho a impressão de estar diante da única mulher que amei".

Cuando ella gira el rostro para la pista de baile, o cuando se fija por un instante en la puerta acolchada por donde entran los clientes ruidosos y las prostitutas cansadas, tengo la impresión de estar delante de la única mujer que ame.

“Tu gostas de fábulas?”, eu pergunto à queima-roupa, começando o teste que sempre faço.
“De quê?”, retruca a mulher, sonolenta.
“Histórias com animais”, explico.
“Ah”, ela murmura. 
“Adoro”, diz. “Minha amiga, que trabalha aqui também, aquela lá ó, de cabelo curtinho, no canto, com o gordo careca, só goza com o pastor alemão dela. Eu nunca fiz, tenho medo. Já pensou se o animal enlouquece e te morde o pescoço?”
“Não é desse tipo de história que estou falando”, digo, irritado".

“¿Te gustan las fábulas?”, le pregunto al quema ropa, comenzando la prueba que siempre hago.
“¿De qué?”, retruca la mujer, soñolienta.
“Historias con animales”, explico.
“Ah”, ella murmura.
“Me encanta”, dice. “Mi amiga, que trabaja aquí también, aquella de allí, del pelo corto, en el canto, con el gordo calvo, solo goza con el pastor aleman de ella. Nunca hice eso, me da miedo. ¿Pensaste que el animal enloquece y te muerde el cuello?”
“No es de ese tipo de historia que estoy hablando”, digo enojado".

"Esta é a quinta, Luísa foi a primeira. Ainda sinto o mesmo ódio. Se pudesse, a matava outra vez".

Esta es la quinta, Luísa fue la primera. Todavía siento el mismo odio. Si pudiera la mataba otra vez.

"Eu não tenho pressa, meu coração não dispara, nem me sinto angustiado. A dor me cauterizou, Luísa me cauterizou".

No tengo presa, mi corazón no dispara, ni me siento angustiado. El dolor me cauterizo, Luísa me cauterizo.

"O corpo é sempre um problema. Não gosto de esquartejar".

El cuerpo es siempre un problema. No me gusta descuartizar.

"Todo prazer deriva da paciência, da tensão acumulada".

Todos placer deriva de la paciencia, de la tensión acomulada.

"A vida, é um conjunto muito reduzido dos mesmos temas, das mesmas situações, dos mesmos gestos inúteis.
Perceber as similaridades entre os instantes isolados pode colaborar com a ilusão de permanência. Não revivemos, mas prolongamos, ou supomos prolongar, os momentos de maior intensidade e ternura já devorados pelo tempo. Somente isso justifica que depois de termos amado nos encorajemos a amar outra vez".

La vida, es un conjunto muy reducido de los mismos temas, de las mismas situaciones, de los mismos gestos inútiles.
Las percepción de las similitudes entre los instantes aislados puede colaborar con la ilusión de permanencia.
No revivimos, pero prologamos, o suponemos prolongar, los momentos de mayor intensidad y ternura ya devorados por el tiempo. Solamente eso justifica que después de haber amado nos animamos a amar otra vez. 

"Como que por milagre, a constante sensação de apatia e de vazio, de inutilidade e de imperfeição que me perseguia, sensação que tornava os meus dias opacos e lentos, desapareceu. Senti uma extraordinária turbulência interior, a agitação de um grande cardume de traíras num tanque de águas rasas. Bela, num misto de ternura e repreensão, Luísa fitava-me".

Como por milagro, la constante sensación de apatía y de vació, de inutilidad y de imperfección que me perseguía, sensación que tornaba mis días opacos y lentos, desaparecían. Sentí una extraordinaria turbulencia interior, la agitación de un gran cardume de traíras en un tanque de aguas rasas. Bella, en un misto de ternura y represión, Luísa estaba mirándome.

"Diante da beleza, somos tomados por sentimentos contraditórios e amamos, que é impossível não amar o belo, destino final de toda criação, e odiamos, porque a beleza é fugidia, perversa, enganadora".

Ante la belleza, somos tomados por sentimientos contradictorios y amamos, que es imposible no amar a lo bello, destino final de toda creación, y odiamos, porque la belleza es fugitiva, perversa, engañadora.

"Era ela, com certeza, a minha predestinada, a mãe de meus filhos, a esposa doce e compassiva. Que outro sinal eu devia esperar?".

Era ella, con certeza, mi predestinada, la madre de mis hijos, la esposa dócil y compasiva. ¿Que otra señal debía esperar?

“Estás me seguindo?”
“Estou”, respondi.
(...)
“E posso saber por que estás me seguindo?”
“Impulso. Te vi na igreja e senti um desejo muito grande de te conhecer.”

¿Estás siguiéndome?
Lo estoy, respondí.
(...)
¿Y puedo saber por que estás siguiéndome?
Impulso. Te vi en la iglesia y sentí un deseo muy grande de conocerte.

"Rimos, os dois. E ambos sentimos que o riso compartilhado era uma espécie de aliança, o princípio de algo ainda não formado".

Reímos los dos. Y ambos sentimos que la risa compartida era una especie de alianza, el principio de algo todavía no formado.

"Eu tinha sido tocado pela beleza de um ser frágil, tão ou mais depressivo que eu".

Había sido tocado por una belleza de un ser frágil, tan o más depresivo que yo.

"Ler, para mim, era uma espécie de suspensão temporal. Mergulhado na leitura, minha vida como que se detinha. Nesse casulo, ou útero, a angústia cessava".

Leer para mí, era una especie de suspención temporal

"Eu deixava de ser medíocre, mesquinho e ignorante.
Um livro, tudo que eu precisava era de um livro, para não estar sozinho comigo mesmo. Um livro, para que o passar do tempo não fosse uma tortura".

Dejaba de ser mediocre, mezquino e ignorante.
Un libro, todo lo que necesitaba era de un libro, para no estar solo conmigo mismo. Un libro, para que el paso del tiempo no fuera una tortura.

Charles Kiefer

Citas: Caminhando na chuva - Charles Kiefer

"Não consigo pensar em linha reta. Com certeza não sou um racionalista, se é que os racionalistas pensam em linha reta...".

No consigo pensar en linea recta. Con certeza no soy un racionalista, se cree que los racionalistas piensan en linea recta...

"Nunca não vi coisa mais boba, uma pura perda de tempo. A gente aqui na cidade nem sabia o que era comunismo. Pra dizer a verdade: sabia, comunismo era pecado, e, se era pecado, ninguém não queria saber nada de comunismo".

Nunca vi cosa más boba, una pura perdida de tiempo. La gente aquí en la ciudad ni sabia lo que era comunismo. Para decir la verdad: sabia, comunismo era pecado, y, si era pecado, ninguno queria saber nada de comunismo.

"As mulheres aqui na cidade são tratadas como vacas, desculpe o termo. São mais maltratadas até que as próprias vacas, que são animais e não sentem nada".

Las mujeres aquí en la ciudad son tratadas como vacas, disculpe por el termino. Son más maltratadas hasta que las propias vacas, que son animales y no sienten nada.

"Acho que a cidade é como uma mulher: para conhecê-la é preciso percorrer com paciência as suas ruas, os seus becos, os seus caminhos".

Creo que la ciudad es como una mujer: para conocerla es necesario recorrer con paciencia las calles, los callejones, los caminos.

"A cidade é como mulher: precisa de carinho, afago, paciência. Mulher nenhuma gosta de barulho, prefere a palavra sussurrada no ouvido".

La cuidad es como una mujer: necesidad de cariño, afecto, paciencia. Ninguna mujer le gusta el ruido, prefiere la palabra susurrada en el oído.

"(...) ela incansável, irrequieta, em constante atividade para não pensar jamais nos amores que também não teve e nem sequer desejou, ou se desejou foi em horas mortas, no silêncio do quarto escuro enquanto ele, saciado, roncava ao seu lado".

(...) ella incansable, inquieta, en constante actividad para no pensar jamas en los amores que también no tiene y ni siquiera deseo, o si deseo fue en horas muertas, en el silencio del cuarto oscuro en cuanto él, saciado, roncaba a su lado. 

"(...) acho que por isso que os olhos dele ficaram  sem brilho, de um azul desbotado, e os dela, ausentes, como quem mira o horizonte na esperança de distinguir o retorno de um ser amado".

(...) creo que por eso que los ojos de él quedaban sin brillo, de un azul desteñido, y los de ella, ausentes, como quien mira el horizonte en la esperanza de distinguir el retorno de un ser amado.

"Bom, mas se começar a falar disso vou ficar triste e não quero ficar triste e nem deixar ninguém triste. A tristeza é uma coisa que bate na gente assim de repente".

Bien, pero si comienzo a hablar de eso voy a quedar triste y no quiero quedar triste y ni dejar ninguno triste. La tristeza es una cosa que late en la gente así de repente. 

"Às vezes o meu avô era um poeta, um Neruda, que amo tanto agora quando estou sozinho pensando num bom copo de vinho branco. Não sei ler os poemas do Neruda sem pensar em vinho branco, acho que uma coisa está intimamente ligada à outra, mas não sei dizer por quê".

Había veces que mi abuelo era un poeta, un Neruda, que amo tanto ahora cuando estoy solo, pensando en una copa de vino blanco. No sé leer los poemas de Neruda sin pensar en el vino blanco, creo que una cosa está íntimamente ligada a la otra, pero no sé decir el por qué.

" —O que foi, menino?  —quis saber.
 —Nada — respondi. 
 —Está triste, os teus olhos dizem. Parece que andou chorando...  
 —Queria saber uma coisa: quando é que a árvore vai-se encher de florzinhas mais uma vez?
 —Ah! Então não sabes que os pessegueiros florescem na primavera? — e ele pôs o seu braço grosso e flácido sobre o meu ombro. 
—Os pessegueiros florescem na primavera — repeti, e contei o meu crime. 
Ele passou a sua mão calejada e grossa no meu rosto e disse:
—Eu te amo, moleque, e fico muito feliz em saber que nunca mais vais matar as criaturinhas de Deus".

—¿Qué pasa, muchacho? —quiso saber.
—Nada —respondí.
—Estás triste, lo dicen tus ojos. Parece que has estado llorando...
—Quería saber una cosa: ¿cuando es que los árboles se llenarán de flores?
—¡Ah! ¿Entonces no sabes que los melocotones florecen en la Primavera? —y él paso su brazo grueso y flácido sobre mi hombro.
—Los melocotones florecen en Primavera —repetí, y le conté sobre mi crimen.
Él paso su mano gruesa en mi rostro y me dijo:
—Yo te amo, mi niño, y quedo muy feliz en saber que nunca más vas a matar las criaturas de Dios.

"A vida também floresce na primavera, e o perdão, e o amor, eu acho".

La vida también florece en la Primavera, y el perdón, y el amor; creo.

"Sentado no círculo de madeira pensei: a vida é redonda. A gente caga. O lambari come a bosta. A traíra come o lambari. A gente come a traíra e caga outra vez. É: a vida é redonda, não tem começo e não tem fim. Onde se pensa que termina ela está é começando".

Sentado en el circulo de la madera pensé: la vida es redonda. La gente caga. Las lombrices comen la mierda. Los peces se comen a las lombrices. La gente se comen a los peces y cagan otra vez. Es: la vida es redonda, no tiene comienzo y no tiene fin. Uno cree que está llegando a su fin pero está recién empezando.

"Hoje a coisa anda confusa. Hoje todo mundo anda triste, com medo. O dinheiro transforma os homens, menino, eles ficam orgulhosos, individualistas, mesquinhos, sem amor no coração. O dinheiro é o diabo, guri".

Hoy la cosa anda confusa. Hoy todo el mundo anda triste, con miedo. El dinero transforma a los hombres, los niños, ellos permanecen orgullosos, individualistas, mezquinos, sin amor en el corazón. El dinero es el diablo, pequeño.

"Até que enfim consegui contar algumas coisas sem muito rodeio. Talvez devesse narrar linearmente, contando o acontecido de cada dia. Ia ser um barato, mas levaria muitos anos, e não tenho vocação proustiana, e acho que a realidade, o passado, é um amontoado de fatos, sem lógica, sem racionalidade. Narrar com linearidade, na minha opinião, seria ao mesmo tempo viver e contar, e o vivido é irrecuperável. O que se pode tentar é juntar os fragmentos, como quando a gente quebra um espelho e tenta remontá-lo: por melhor que seja a cola, a imagem refletida vai ser escalavrada, distorcida".

Hasta que por último conseguí contar algunas cosas sin mucho rodeo. Tal vez debería narra literalmente contando lo sucedido de cada día. Sería un barato, pero llevaría muchos años, y no tengo vocación proustiano, y creo que la realidad, el pasado, es un amontonado de hechos, sin lógica, sin racionalidad. Narrar con linealidad, en mi opinión, sería al mismo tiempo vivir y contar; y lo vivido es irrecuperable. Lo que se puede intentar es juntar los fragmentos, como cuando la gente quiebra un espejo e intenta arreglarlo: por mejor que sea el pegamento, la imagen reflejada va a ser cicatrizada, distorsionadas.

"E outra coisa: a vida é como uma fotografia: com o tempo perde a cor, desbota, perde o contraste, o brilho. Escrever talvez seja uma forma de recuperar a fotografia, refotografar".

Y otra cosa: la vida es como una fotografía: con el tiempo pierde color; se desvanece, pierde el contraste, el brillo. Escribir tal vez sea una forma de recuperar la fotografía, refotografiar.

"Não tenho vontade de falar nisso pra não ficar revoltado, e, se fico revoltado, vão dizer que sou pessimista, que a vida é bela e que sou macambúzio, complexado, sei lá. Interessante como sempre tem alguém julgando o pensamento da gente. Sei que escrever é perigoso e que se paga um preço terrível, principalmente se o livro é editado, a crítica não perdoa, ninguém não quer saber se se escreve por necessidade ou por passatempo".

No tengo voluntad de hablar de eso para no quedar rebelde y, si quedo rebelde, voy a decir que soy un pesimista, que la vida es bella y que soy triste, un acomplejado, no lo sé. Interesante como siempre tienen a alguien jugando el pensamiento de la gente. Sé que escribir es peligroso y que se paga un precio terrible, principalmente si el libro es editado, la critica no perdona, ninguno quiere saber si se escribe por necesidad o por pasatiempo. 

"Espero escrever este e parar, assim como um estivador carrega o seu saco, larga-o na pilha e respira aliviado. Puxa! Mas o estivador volta a carregar outro saco, e assim a vida inteira. Então, devia parar agora, rasgar tudo o que já está escrito, desistir enquanto é tempo. A verdade é que não sei o que desejo, ou melhor, sei, mas quando chego lá, quando alcanço o objeto desejado, concluo que não era bem isso que queria".

Espero escribir este y parar; así como un estibador transporta el saco, dejándola en la pila y respira aliviado. ¡Puta! Pero el estibador vuelve a transportar el otro saco, y asì la vida entera. Entonces, debía parar ahora, rasgar todo lo que ya está escrito, desistir en cuanto puedas. La verdad es que no se lo que deseo, o mejor; sé, pero cuando llego allí, cuando alcanzó el objeto deseado, llego a la conclusión de que no era exactamente lo que quería. 

"Sou um sujeito difícil, os outros têm razão em dizer que sou complicado. Também pudera! Essa fase da vida em que estou é terrível. Ter vinte anos é doloroso, é estúpido".

Soy un sujeto difícil, los otros tienen razón en decir que soy complicado. ¡También pudiera! Esa fase de la vida en que estoy terrible. Tener viente años es doloroso, es estúpido.

"Agora nem sei por onde anda. Isso que é a merda de a gente crescer: vai perdendo tudo de que mais gosta".

Ahora ni sé por donde anda. Eso es una mierda de la gente que crece: va perdiendo todo lo que más le gusta.

"— Os valentes morrem primeiro".

—Los valientes mueren primero.

"Um dia ainda vou-me embora, se possível pra França. Paris me fascina, Paris me emociona. Paris, espereme, chego aí, se chego! Ainda caminharei pelo Sena, subirei na Torre Eiffel, e do alto da torre, pra que o mundo inteiro ouça, Rosana, gritarei teu nome, gritarei: Eu te amo".

Un día me voy, si es posible para Francia. París me fascina, París me emociona. París, espérame, llego allí, ¡llego allí! Todavía caminaré por el Sena, subiré en la Torre Eiffel, y en el alto de la torre, para que el mundo entero escuche, Rosana, gritaré tu nombre, gritaré: Te amo.

"Sobre a Rosana vou falar daqui a pouco, é que preciso estar bem romântico pra falar dela, e hoje não estou nada".

Sobre Rosana voy a hablar un momento, es que necesito estar bien romántico para hablar de ella, es que hoy no lo estoy.

"Sou capaz de terminar o livro fazendo como o Flaubert: reescrevendo inúmeras vezes a mesma página. Aí está a diferença entre o que estou fazendo e a literatura; o trabalho paciente, a elaboração obstinada. Isso tudo que escrevo vem assim de repente, como se um vulcão tivesse entrado em erupção dentro de mim, a coisa vem desordenada, caótica, sem um rumo definido. Tem de ser assim porque sou assim. O texto deve refletir exatamente o que sou e não o que gostaria de ser. Não pode haver falsidade entre mim e a página".

Soy capaz de terminar el libro haciendo como Flaubert: rescribiendo inumerada veces la misma página. Allí está la diferencia entre lo que estoy haciendo y la literatura; el trabajo paciente, la elaboración obstinada. Eso es todo lo que escribo de repente, como si un volcán estuviera estallando dentro de mí, la cosa es desordenada, caótica, sin un conjunto de dirección. Tiene que ser así porque yo soy así. El texto debe reflejar exactamente lo que soy y no lo me gustaría ser:
 No puede haber  falsedad entre mí y la página. 

"A verdade é que as coisas perdem a graça quando a gente já sabe o que vai acontecer, o bom da vida são as surpresas que ela nos reserva, a expectativa".

La verdad es que las cosas pierden gracia cuando la gente ya sabe lo que va a suceder; lo bueno de la vida son las sorpresas que ella nos reserva, la expectativa.

"Eu já disse pra ela muitas vezes: Arruma outro, ninguém não pode e nem deve amar assim, ninguém merece ser amado tanto. O amor é uma coisa muito gozada, nem sei explicar. Ao mesmo tempo entendo o meu pai e também entendo a minha mãe. Acho que mulher ama diferente, a mulher sabe amar, a mulher se entrega demais, se dá completamente. E por isso sofre, sofre muito, sofre feito cachorro".

Dije para ella muchas veces: Consigue a otro, ninguno puede y ni debe amar así, ninguno merece ser amado tanto. El amor es una cosa muy divertido, ni sé como explicarlo. Al mismo tiempo entiendo lo que mi padre y mi madre entendían. Creo que la mujer ama diferente, la mujer sabe amar; la mujer da demasiado, se entrega completamente. Y por eso sufre, sufre mucho, sufre con un perro.

"A literatura anda cheia de histórias de amor impossíveis. Tem aquele clássico, com final trágico, Romeu e Julieta, acho que por isso mesmo um clássico: por ser trágico. A minha história de amor é meio sem graça, o bom mesmo da minha vida foi a infância. Não foi um amor trágico, nem uma paixão violenta. Foi uma coisa assim suave e leve como um bom vinho, mas doeu bastante".

La literatura anda repleta de historias de amores imposibles. Tiene aquel clásico con final trágico, como Romeo y Julieta, creo que por eso mismo es un clásico: por ser trágico. Mi historia de amor es bastante aburrida, incluso lo fue mi infancia. No fue un amor trágico, ni una pasión violenta. Fue una cosa así suave y libre como un buen vino, pero me dolía bastante.

"A minha história de amor não foi muito trágica, mas doeu, não houve mortes, tiros, essas coisas que só acontecem nos livros. A vida é mais desinteressante que a literatura, parece".

Mi historia de amor no fue muy trágica, pero dolía, no hubo muertes, tiros, esas cosas que solo sucede en los libros. La vida es más desinteresante que la literatura, parece.

"Filha de médico. E aí começou o problema.
Ela tinha maneiras especiais, educação especial, amizades especiais. Tudo nela era especial, e em mim tudo era rude, filho de caminhoneiro, pobre, essas coisas. E, por maior que fosse o amor, as diferenças eram muitas, e mais fortes".

Ella era hija de un médico. Y allí comenzó el problema.
Tenía una manera especial, educación especial, amistades especiales. Todo en ella era especial, y en mí todo era grosero, hijo de un camionero, pobre, esas cosas. Y, por mayor que fuese el amor; las diferencias eran muchas, y más fuertes.

"Tenho saudade muito grande daqueles danados, e se um dia qualquer os encontrar, se tiver coragem, vou dizer: “Valeu a pena ser aluno de vocês. Me ensinaram a viver melhor, porque nos livros encontrei a vida real verdadeira”.

Tengo una gran nostalgia de aquellos condenados, y sé que un día cualquiera los encontraré; si me atrevo, les voy a decir: "Valió la pena ser alumnos de ustedes. Me enseñaron a vivir mejor; porque en los libros encontrarás la verdadera vida real".

"Ô Valdir. Ô João, se este meu livro for publicado, e se vocês lerem estas minhas memórias, saibam que tenho lembrado das aulas de vocês, das tertúlias literárias em sala de aula, do sentido profundo de vida que vocês me deram, da esperança no ser humano que vocês plantaram no meu coração".

Valdir. João, si este libro es publicado, y si ustedes leen mis memorias, sabrán que había recordado en las clases de ustedes, las reuniones literarias en la sala de aula, del sentido profundo de vida que ustedes me dieron, de la esperanza en se humano que ustedes plantaron en mi corazón.

"Acho que cada professor deve criar o próprio método de trabalho, porque cada aluno é diferente, e cada grupo é diferente".

Creo que cada profesor debe crear el propio método de trabajo, porque cada alumno es diferente, y cada grupo es diferente.

"E, principalmente, vou ensinar aos meus alunos que ler é importante, porque nos humaniza, nos emociona, nos comove. E quem tem coragem de chorar é porque está vivo, porque pulsa, porque vibra. Quem sabe chorar também sabe explodir de alegria".

Y, precisamente, voy a enseñar a mis alumnos que leer es importante, porque nos humaniza, nos emociona, nos conmueve. Y quien tiene coraje de llorar es porque está vivo, porque late, porque vibra. Quien sabe llorar también sabe explotar de alegría.

"O pior homem do mundo é o indiferente, porque seu coração é um deserto, e no deserto não nascem flores".

El peor hombre del mundo es el indiferente, porque su corazón es un desierto, y en el desierto no nacen las flores.

"A vida não é tão interessante como a literatura".

La vida no es tan interesante como la literatura.

"Poesia perde a graça quando traduzida".

La poesía pierde la gracia cuando es traducida.

"Que mistério? Ora bolas, não tem mistério nenhum e não estou escrevendo um livro de aventura policial, não sou Agatha Christie nem nada, sou um rapaz de vinte anos que, antes de sair de sua terra, antes de abandonar a chata da sua cidade, quer deixar escritas as suas impressões sobre a infância e a adolescência porque sabe que, na cidade grande, vai mudar, vai mudar muito, e vai perder quem sabe a poesia, o romantismo, essas coisas que só podem existir numa cidade de quinze mil habitantes".

¿Qué misterio? Que demonios, no tiene ningún misterio y no estoy escribiendo un libro de aventura policial, no soy Agatha Christie ni nada, soy un chico de veinte años que, antes de salir de su tierra, antes de abandonar la aburrida de su ciudad, quiere dejar escritas sus impresiones sobre la infancia y la adolescencia porque sabe que, en la ciudad grande, va a cambiar; va a cambiar mucho, y sabe que perderá la poesía, el romanticismo, esas cosas que solo pueden existir en una ciudad de quince mil habitantes. 

"Não vi mais nada, nem me lembro do que a turma fez ou deixou de fazer. Sei que durante a galinhada, no almoço, Rosana não despregou os olhos dos meus. E fui sendo conquistado totalmente, havia uma chama nos seus olhos, desejo ardente, pedido de socorro, sei lá".

No vi más nada, ni recuerdo lo que la banda hizo o dejo de hacer: Sé que durante el almuerzo, Rosana no despego los ojos de mí. Y fui siendo conquistado totalmente, había una llama en sus ojos, un deseo ardiente, un pedido de socorro, lo sé.

"Consegui sentar ao seu lado, no retorno. Passei o braço no seu ombro, e ela se aninhou no meu peito. Acho, não acho, tenho certeza, que meu coração bateu mais forte".

Conseguí  sentarme a su lado, en cambio. Pase el brazo en su hombro, y ella se inclino en mi pecho. Creo no creo, tengo la certeza, que mi corazón latió más fuerte.


"Escrever é sofrer, também".

Escribir es sufrir; también. 

"Acho que toda pessoa que ainda consegue se emocionar neste mundo violento em que a gente vive é bonita internamente".

Creo que toda persona que todavía si consigue emocionarse en este mundo violento en que vivimos  es precioso por dentro.

"Tantas filosofias bonitas neste mundo, mas que acabam em lutas sangrentas".

Tantas filosofías bonitas en este mundo, pero que acaban en luchas sangrientas.

"Vinho branco e poesia. Tenho bebido a última, que também embriaga. E lembrado as músicas que ouvíamos nos longos domingos. Longos agora, naquele tempo voavam".

El vino blanco es poesía. Había bebido la última, que también embriaga. Y recuerdo las músicas que escuchamos en los largos domingos. Largos ahora, en aquél tiempo volaban. 

"Não tenho vinho branco, e nem Rosana. Mas tenho a certeza de que a terei, não desisto assim tão fácil".

No tengo vino blanco, ni a Rosana. Pero tengo la certeza de que la tendré, no desistiré así tan fácil.

"Há pouco fechei os olhos e me transportei mentalmente: me vi caminhando na chuva, numa cidade estranha, num país distante, acho que a França, Paris, e ao meu lado Rosana, com o cabelo escorrido, sorrindo, cantando".

Solo cerrar los ojos y mentalmente me ha transportado: me vi caminando en la lluvia, en una ciudad extraña, en un país distante, creo que es Francia, París, y al lado mio Rosana, con el cabello lacio, sonriendo, cantando.

"As poucas pessoas que andavam pela rua estavam apressadas e não queriam saber de nós dois, por isso fomos deitando no gramado e nos amamos como dois animais, na chuva, no crepúsculo, sem medo, sem ninguém pra nos censurar".

Las pocas personas que andaban por la calle estaban apresuradas y no querían saber de nosotros dos, por lo que estábamos tumbados en el césped y nosotros nos amábamos como dos animales, en la lluvia, en el crepúsculo, sin miedo, sin que nadie nos censuren.

"Abri os olhos e ouvi o barulho gostoso da chuva contra a vidraça, e concluí que vale a pena lutar pelo nosso amor, ninguém não pode nos impedir, teu pai não é o dono do mundo, eu te amo e isso não pode acabar assim, a pior coisa é um amor que não se realiza, que fica em eterna expectativa, esperar é morrer lentamente".

Abrí los ojos y escuche el murmullo de la lluvia contra el vidrio, y concluyo que vale la pena luchar por nuestro amor; ninguno de nosotros puede impedirlo; tú padre no es el dueño del mundo, te amo y eso no puede acabar así, la peor cosa es un amor que no se realiza, que es eterna la espera, esperando la muerte lenta.

"Agora vou parar de escrever, a chuva me convida a sair, a cidade está morta, mergulhada em silêncio, não há um carro nas ruas, nem um cão, nem uma pessoa. Até o momento em que romper a aurora, até o instante em que o sol explodir anunciando minha nova vida, e um novo tempo, vou ficar caminhando na chuva".

Ahora voy a parar de escribir; la lluvia me invita a salir; la ciudad está muerta, llena de silencio, no hay un auto en las calles, ni un perro, ni una persona.  En el momento en que se rompa el amanecer, hasta el momento en que el sol estalle anunciar mi nueva vida y un nuevo tiempo, voy a estar caminando bajo la lluvia.

Charles Kiefer