"Me besa en la mejilla izquierda, y luego la derecha; su aliento es cálido. Y luego nada. Mis ojos se abren. ¿Es esto un literal beso de despedida? ¿Por qué no me besó correctamente?
—¿Qué estás haciendo? —le susurro.
—Construyendo anticipación.
Rápidamente digo—: Simplemente besémonos".
"Lo beso antes de que pueda terminar. Correctamente. Como si lo hubiera extrañado. Me besa de regreso de la misma manera. Como si hubieran pasado cuatrocientos años. Y entonces ya no estoy pensando y me encuentro perdida en sus besos".
"—Eres la persona menos patética que conozco, Gogo —le digo.
Deja moquear y rueda alrededor por lo que estamos acostadas cara a cara. Frunciendo el ceño me dice—: No dije que fuera patética. Dije que llorar por un chico lo era.
—Oh —digo—. Bueno, todavía no creo que sea patético llorar por alguien. Sólo significa que te preocupas por ellos profundamente y estás triste".
"—Así que, ¿cómo besa?
Me sonrojo. Golpeteo mis dedos sobre mis labios antes de decir—: Besa como... como fuera un profecional.
Se ríe y se levanta las cucharas de los ojos. —¿Cómo un prostituto?".
"Siento un pinchazo en mi corazón. Cuando lo dice de esa manera, es muy triste. —Podrían volver a ser amigos otra vez, después de algún tiempo. Pero no sería lo mismo, lo sé. Siempre estarían lamentando lo que fue. Siempre sería un poco... menos.
—Pero no será como antes".
"—No dejes que te suceda, Lara Jean. No te vuelvas demasiado seria a donde las cosas no puedan retroceder. Enamórate de Peter si quieres, pero ten cuidado con tu corazón. Las cosas se sienten como que van a estar para siempre, pero no. El amor puede desaparecer, o las personas pueden, sin incluso quererlo. Nada está garantizado".
"—¿Peter?
—¿Sí?
—No quiero que alguna vez rompamos el corazón del otro".
"Margot dice—: La sociedad está demasiado atrapada en avergonzar a una mujer por disfrutar del sexo y aplaudir a un hombre".
"—Ambas me agradan por igual —le digo.
—No hay tal cosa —resopla—. Nadie puede querer de la misma forma a dos personas.
—¿No amas a tus hijos de la misma forma?
—Por supuesto que no.
—Pensé que los padres no tenían favoritismos.
—Por supuesto que los tienen".
"—Espera, ¿puedes llevarme uno de esos yogures para el almuerzo?
—Di por favor.
—Por favor.
—Di por favor, por favor.
—Adiós.
—Adioooos".
"Trato de suavizar mi rostro como una hoja blanca de papel. Serenamente digo—: Entonces, dices que no te molesta que papá se case de nuevo.
—Es sólo una cita, Lara Jean. Las personas no se casan por una mísera cita".
"Pone los ojos en blanco, exageradamente. —Ugh, nunca debí haberte dicho.
—Ya es demasiado tarde. Mira, si dos personas están destinadas a estar juntas, encontrarán la forma de estarlo".
"—Tu cuerpo es tuyo para que lo protejas y lo disfrutes. —Levanta ambas cejas hacia mí, significativamente—. Como sea que decidas participar en ese disfrute, es tu decisión. Elige sabiamente. Cada hombre que llegó a tocarme tuvo un honor, un privilegio —agita su mano hacia mí—, ¿todo esto? Es un privilegio alabar a este templo, ¿entiendes lo que digo? No cualquier idiota puede acercarse al trono".
"Es más… romántico. Una carta es para guardar".
"Kitty se ablanda. Pone un brazo a mi alrededor. —No llores.
—No estoy llorando. Estoy lagrimeando un poco.
Suspirando pesadamente, dice—: Si el amor es así, no gracias. No quiero nada de él. Cuando sea mayor, solo voy a hacer lo mío".
"—No hay manera de protegerte contra un corazón roto, Lara Jean. Es parte de la vida".
"Estoy de un color rojo brillante; sé que es así. —Oh, cállate.
Riendo, dice—: Como un halcón sobre su presa.
—¡Cállate! —Ahora me río también—. ¿Cómo es que recuerdas eso?
—Porque estaba haciendo lo mismo —dice.
—¿También mirabas a Peter? —Lo digo a modo de chiste, en broma, porque esto es divertido. Por primera vez en días me estoy divirtiendo.
Me mira directamente, ojos azul mar seguros y firmes, y mi aliento se queda atrapado en mi pecho. —No. Estaba mirándote a ti".
"—Me llevó a comprar donas.
Muerdo mi labio. —Eso es lindo. ¿Te dijo algo?
—¿Acerca de qué?
—No lo sé. La vida.
Kitty pone los ojos en blanco. —No dijo nada acerca de ti, si es lo que estás preguntando.
Eso duele. —No estaba preguntando por eso —miento".
"En su lugar, pregunta. —¿Por qué siempre me llamas por mi nombre completo?
—No lo sé. Supongo que así es como te pienso en mi cabeza.
—Oh, ¿estás diciendo que piensas mucho en mí?
Me río".
Jenny Han
No hay comentarios.:
Publicar un comentario